225. El carro

Pasa por el centro de Sevilla un carruaje artesanal, destartalado como el uso al que esta
destinado: la recogida de los més inverosimiles residuos, especialmente metalicos. Lo empuja un
hombre joven, moreno, quiza rumano, como tantos. Pero lo llamativo reside en su constancia en
llevar adosada una bandera espariola, diria colocada con primor, siempre limpia.

Me atrae la estampa del desfile unipersonal lleno de un supuesto patriotismo porque tan
denostado simbolo, cada vez mas —basta observar cualquier manifestacion para comprobar su
ausencia en todo rincon y cabecera— transcurre por las calles mas céntricas. Un dia observé a
un grupo de turistas en la Alameda de Hércules cdmaras en ristre ante la indiferencia del
porteador, quiza habituado a posar para la anécdota.

Seria un deber de gratitud darle a conocer el caso al Ministerio de Defensa para otorgarle
una distincién como patriota, sea adoptivo o indigena. Honor a su constancia porque su trajin lo
hace durante el dia y entrado el crepusculo.

Lo digo porque al pasar una noche con mi mujer hace unos afios por la céntrica Plaza de
San Lorenzo, se celebraba un acto electoral del Partido Andalucista para las pasadas elecciones
municipales en el que actuaba Pilar Tavora, candidata a la alcaldia. Por cierto: entre los escasos
asistentes se encontraba al final don Alejandro Rojas-Marcos, fundador de dicha organizacion.
Estaba solo, de pie, hieratico, quiza absorto en sus fantasmas histdricos, ajeno a las palabras de
dofia Pilar. A esto, paso el carro patridtico, y con un vozarrén imprevisto impuso su duefio un
sepulcral silencio, como si el Gran Poder saliese a tomar la primera bocanada de aire en la
madrugada. Aunque no fui capaz de entender sus airadas y atropelladas palabras de gutural
lenguaje, denunciaba pufio en alto su precaria situacion, peticion de justicia social, critico ante la
teatralidad que los humanos prodigamos. Fue su fugaz mitin.

La candidata callo y todos giramos la cabeza. El pase de la bandera espafiola ante las
verdes y blancas logré el frio contraste entre la cruda realidad y esa otra interpretada para
quedar bien ante una historia, antes o después, soberana justiciera.

No obstante —pensé—, si este pobre hombre instalase su ‘negocio’ en algunos territorios
nortefios hubiese acabado sin carro, sin bandera y sin lo mas sagrado: la libertad de expresion
para exigir un trabajo digno, deseo primario en una sociedad hostil.

Pronto termind el acto. Entonces me parecieron escuchar las notas del himno de Andalucia
apagadas, gastado el disco de tanto usarlo en vano; himno estrenado, precisamente, a escasos
metros de la citada plaza por José del Castillo un 10 de julio de 1936: «jAndaluces, levantaos,
pedid tierra y libertad! jSea por Andalucia libre, Espafia y la Humanidad...!».

Dona Pilar, hija de artista y directora de cine, perspicaz sefiora, podria haber tomado la
escena para una pelicula méas veridica que otras de la filmoteca nacional: las de los topicos muy
tipicos.



